Elle a tapé les devoirs de son mari jusqu’à 2 heures du matin. Puis, elle a ouvert ses propres livres.
Cambridge, Massachusetts. 1957.
L’appartement était silencieux. Leur petite fille de deux ans dormait. Son mari, Martin, dormait lui aussi, épuisé par une nouvelle semaine de traitements contre le cancer.
Plus tôt dans la soirée, il avait trouvé assez de forces pour lui dicter son travail universitaire. Elle avait noté chaque mot. Maintenant, elle le tapait à la machine.
Lorsqu’il eut terminé son travail, le sien commença.
Elle avait 24 ans. Elle était l’une des neuf femmes environ parmi près de 500 étudiants de la Harvard Law School.
On ne lui facilitait pas les choses.
Lors d’un dîner organisé pendant sa première année, le doyen demanda à chacune des femmes présentes d’expliquer pourquoi elle occupait une place qui aurait pu revenir à un homme. Dans une salle de la bibliothèque universitaire, on refusait même de la laisser entrer.
Elle ne se disputa pas. Elle étudia.
Ses excellents résultats lui valurent une place au sein de la Harvard Law Review, l’une des plus hautes distinctions qu’un étudiant en droit puisse obtenir.
Puis les médecins annoncèrent la nouvelle à Martin : il avait un cancer.
Il était en dernière année. La chirurgie et la radiothérapie l’avaient laissé presque trop faible pour travailler. S’il prenait du retard, il risquait de ne pas obtenir son diplôme.
Alors, elle le porta à bout de bras.
Elle demanda à ses camarades de lui transmettre leurs notes. Elle suivit ses cours à sa place lorsqu’il ne pouvait pas le faire. Elle tapa ses travaux. Elle élevait leur petite fille. Elle s’occupait de la maison. Et elle continuait en même temps son propre travail pour la Law Review.
Et chaque nuit, après que tout le monde était endormi, elle s’asseyait à son tour et se plongeait dans ses propres études.
Martin survécut. Il obtint son diplôme et décrocha un emploi à New York.
Elle le suivit là-bas, intégra la Columbia Law School et termina ses études à égalité à la première place de sa promotion.
Puis elle commença à chercher un emploi, et les portes se refermèrent.
Pas un seul cabinet d’avocats new-yorkais ne voulut l’embaucher.
Elle l’expliqua plus tard avec un humour aussi lucide que mordant : elle était une femme, elle était juive et elle était mère. Chacune de ces caractéristiques pouvait peut-être être pardonnée. Mais les trois à la fois, c’était trop.
Même un célèbre juge de la Cour suprême refusa de la prendre comme assistante juridique, parce qu’il n’était pas encore prêt à embaucher une femme.
Alors, elle se fraya son propre chemin.
Elle travailla comme greffière auprès d’un juge. Elle devint professeure de droit. Plus tard, elle plaida devant la Cour suprême des États-Unis dans six affaires portant sur l’égalité de traitement entre les femmes et les hommes. Elle en remporta cinq.
En 1993, la femme qu’aucun cabinet n’avait voulu embaucher prêta serment comme juge à la Cour suprême des États-Unis.
Son nom était Ruth Bader Ginsburg.
La plupart des gens se souviennent de sa robe noire et de son célèbre col en dentelle.
Mais avant tout cela, il y avait une jeune mère assise à une table de cuisine, à 2 heures du matin, qui veillait silencieusement à ce qu’eux deux puissent avoir un avenir.
Martin ne l’oublia jamais.
Des années plus tard, il renonça à son propre poste à New York pour qu’elle puisse accepter un poste de juge à Washington. Il passa le reste de sa vie à l’encourager et à la soutenir.
Ils furent mariés pendant 56 ans.
Derrière bien des grandes histoires se cache une nuit comme celle-là : une nuit où quelqu’un continue d’avancer, simplement parce que les êtres qu’il aime ont besoin de lui.